第一次见你跳舞，是在学校礼堂的元旦晚会，后台的暖黄灯光还没完全铺开，空气里还飘着未散的彩带碎屑，你抱着双臂站在角落，校服外套松松垮垮地搭在肩上，领口微敞，露出里面洗得发白的T恤，你的指尖无意识地叩着膝头，像在给一首只有自己能听见的歌打拍子，主持人报幕时，你深吸一口气，胸膛微微起伏，然后走上台中央——那一刻，聚光灯“唰”地亮起，像一层柔和的毛边将你轻轻裹住,连你微微扬起的睫毛都在光里泛着碎金。
音乐响起，是首轻快的爵士乐，你先是踮起脚尖，脚尖在地板上划出细小的弧线，像只试探着落地的鸟，翅膀还没完全展开，却已带着股跃跃欲试的灵气，接着手臂舒展，手腕翻转间像有股风跟着流动，校服袖子滑到手肘，露出的小臂线条干净利落，指节因为用力而微微泛白，最让人挪不开眼的，是你的眼睛——不是舞台上常见的张扬，亮晶晶的，像把整个星空揉碎了，倒进那汪清泉里，连眨眼都带着碎光流动，明明是在跳舞，却像是在和音乐贴着耳朵说悄悄话,每个动作都藏着只有你们懂的默契。
我坐在第三排，礼堂的木质椅子有些凉，手指蜷着时，指甲无意间掐进掌心，却比不上心跳撞在肋骨上的疼，旁边有人小声议论：“这谁啊？动作好软
