九月的风带着桂花香钻进舞蹈教室时，我正对着镜子里的自己发呆，镜子里穿着练功服的小女孩，脚踝还泛着新伤的红，膝盖因为反复练习“擦地”而酸胀得像灌了铅，三天后，就是中国舞五级考级了，而我总也记不住那支《牵牛花开》的队形——老师说要像牵牛花藤蔓一样“自然生长”，可我怎么也“长”不对节奏。
“小禾，别盯着镜子里的自己看。”王老师的声音从身后传来，她手里捏着一支刚从校园花坛摘的牵牛花，淡紫色的花瓣还沾着晨露，“你看它，是不是从土里钻出来，就顺着架子往上爬？不管碰到什么，都慢慢绕，慢慢长，最后总能开到该去的地方。”
我接过那朵牵牛花，指尖碰到它柔软的花瓣，忽然想起第一次学这支舞的样子，那时老师说：“牵牛花是晨光的孩子，天一亮就醒来，要把自己开得像个小喇叭，告诉世界‘我来了’。”我们一群小姑娘踮着脚尖，模仿“开花”的动作，却总像东倒西歪的小蘑菇，连老师都忍不住笑：“你们这是牵牛花，还是含羞草呀？”
后来才知道，这支舞里藏着牵牛花的“脾气”，它不是温室里的玫瑰，要卯足了劲往上爬，哪怕缠着的是老墙、是篱笆，也要一点一点往上“够”，老师让我们对着教室的柱子练习，脚尖轻轻点着柱子，像牵牛花的触须在试探方向，手腕慢慢向上“缠绕”，像藤蔓在寻找阳光。“舞蹈不是用力，是顺着劲儿走，”老师扶着我的腰，让我感受重心从脚跟到脚尖的流动，“就像牵牛花，看着柔弱，骨头里却有股韧劲。”
可韧劲不是一天就能练出来的，考级前两周，我卡在“旋转接跳跃”的动作里，转到第三圈时，总控制不住身体，像个陀螺一样歪歪扭扭跳下去，膝盖重重磕在地上，眼泪一下子涌出来，我不想练了——明明每天都练到腿软，为什么还是像笨拙的牵牛花,连架子都爬不稳？
那天放学，我坐在花坛边发呆，看见墙角的牵牛花正缠着竹篱笆往上爬，有几朵被风吹得歪了，花瓣都贴在了竹竿上，可过一会儿，它们又慢慢直起腰，开得更艳了，忽然想起王老师的话：“碰到墙就绕，遇到风就弯一弯，根在土里，就不怕长不高。”
我抹掉眼泪，跑回教室，对着镜子慢慢练旋转，不再急着转快，而是感受每一步的“扎根”——脚掌踩实，膝盖微屈，像牵牛花的根须抓住泥土，转两圈，跳起来，落地时还是不稳，就再跳一次，直到夕阳把镜子里的影子拉得长长的，我终于能稳稳落地，像一朵终于找到攀爬方向的牵牛花,在竹篱笆上颤巍巍地开了第一朵小花。
考级那天，我站在舞台上，灯光亮得像晨光，音乐响起，我忽然想起那朵沾着露水的牵牛花，想起墙角那些缠着篱笆往上爬的藤蔓，我踮起脚尖，像牵牛花在晨光里醒来，手腕轻转，像藤蔓在寻找阳光，跳跃时，把所有的紧张都变成了“向上”的力量，最后一个动作定格，我像一朵盛开的牵牛花，对着台下“吹”出一个小喇叭——那是告诉世界,我来了。
成绩出来那天，我抱着证书跑进舞蹈教室，王老师正在给新来的小朋友上课，她看见我，笑着从花坛里摘下一朵开得正好的牵牛花，别在我衣领上：“你看，藤蔓爬到了新的高度，花就开得更漂亮了，以后的路还长，继续往上爬，总能开到更远的地方。”
我摸着衣领上的牵牛花，忽然明白，考级从来不是终点，就像那些永远向上攀爬的藤蔓，每一次练习都是扎根，每一次绽放都是新的开始，而我，会一直做一株倔强的牵牛花，在舞蹈的藤蔓上，慢慢长，慢慢开,直到开成属于自己的晨光。
